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ним старым шахтёром и любил слу- 


шать, 


как он рассказывал о прошлом 


и Сс0- 


Я запомнил эти рассказы 


Донбасса, о революции, о гражданской 
брал их в книжку для вас, ребята. 
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листовки 


Листовки должны были прочитать все в городе. 
Можно ли такое сделать или нельзя? Рабочие меха- 
нической мастерской «Вильде и К°» решили, что 
можно. 

У себя на производстве они пользовались кани- 
фолью и маслом олеонафтом: канифолью натирали 
ремни, чтобы не соскакивали со шкивов, а олеонаф- 
том смазывали детали машин и станков. 

На жаровне, на которой грели паяльники, рабо- 
чие сварили в чугунце канифоль с олеонафтом. 

А рано утром, как только над городом зародил- 


ся рассвет, на деревянных столбах и заборах были 
расклеены листовки. 

Полиция немедленно получила приказ от градо- 
начальника — листовки уничтожить. Но не тут-то 
было: пропитанные клеем, они въелись в столбы и 
заборы, точно сами стали деревянными. 

Полицейские пытались их содрать, смыть хо- 
лодной водой, горячей — безуспешно. 

Прошёл дождь — висят листовки... 

Греет солнце — висят, не отсыхают... 

`В городе давно уже успели их прочитать, а они 
всё висят. 

Тогда полицейские появились с рубанками. 
Злые и потные, бренча тупоносыми палашами, по- 
лицейские неумелыми руками начали строгать 
столбы и заборы. 

И так, под пересмешки горожан и мальчишек, 
строгали они их до позднего вечера. 





ПОСЛОВИЦА 


Судили рабочего-агитатора. На суд был вызван 
свидетелем урядник Дудыкин. 

Он стоял перед прокурором в полной выкладке: 
синий мундир, лакированные ремешки, жёлтая ко- 
бура, густо навощённые мазью сапоги; каблу- 
ки вместе, носки врозь. При этом он пялил грудь 
в малиновых шнурах — изображал усердие — 
и молчал. 

Зал суда заполнили рабочие: процесс был объ- 
явлен открытым, показательным. 

— Свидетель Дудыкин! — говорит прокурор. 

— Я как есть, ваше высокородие! — хлопает 
каблуками урядник Дудыкин. 

— Отвечайте суду, что выкрикивал этот чело- 
век на заводском дворе, какие слова? — И проку- 
рор кивком показывает на рабочего-агитатора. 

— Он... ваше высокородие,— мнётся, скрипит 
амуницией урядник. 

Над головой прокурора в позолоченном багете 
висит портрет царя. Парь глядит упрямо на уряд- 
ника. 

-— Ну... выкрикивал эта- 
кое... 

— Что — этакое? 

— Этакое такое... 

Прокурор пытается прий- 
ти на подмогу уряднику: 

— Что-нибудь неугодное 
правительству или импера- 
тору? 

— Да не-ет...— Урядник 
пыхтит, ёрзает шеей в тугом 
воротнике мундира. 





— Ну, а что же? Отвечайте наконец. 

— Пословицу. 

— Пословицу?! — повторил удивлённый про- 
курор, сдёргивая тонкое золотое пенсне.— Какую? 

— Народную пословицу. 

— А какую именно? 

Урядник с отчаянием вздохнул своей синей, в 
малиновых шнурах грудью, погромче прихлопнул 
каблуками и чётко отрапортовал: 

— Долой царя! 


БОМБА 


В сыскной комнате вдоль стены на лавке со- 
млели от испуга, застыли жандармы. Их взгляды 
были направлены на стол, на котором лежала 
бомба — чёрная, гладкая, внушительная. 

Только что в сыскную комнату ворвались неиз- 
вестные люди в пиджаках, внесли эту чёрную глад- 
кую бомбу, положили её 
посреди стола и потребова- 
ли, чтобы не было никакого 
шевеления, а то-де, не ровён 
час, бомбочка злонамерен- 
но пыхнёт, и от господ жан- 
дармов могут остаться одни 
фу-фу!.. 

Потом они выпустили 
из сыскной комнаты недав- 
но задержанного коммуни- 
ста и провели от бомбы за 
дверь маслянистый гибкий 
шнур. 

Кто знает, куда они его 
провели!.. 





 Жандармы уныло 
сопели в своих тесных 
пыльных мундирах и 
не двигались, а только 
тянули к столу уши, 
прислушивались: не 
пущена ли в бомбе за- 
водная пружина? Но, 
кроме гудения ленивой 
от жары мухи, которая 
время от времени сту- 
калась об оконное стек- 
ло, и тогда внутри у 
мухи что-то особенно 
громко дребезжало, да 
осипшего мычанья ко- 
ровёнки на соседнем 
дворе, ничего не было 
слышно. 

Но вот в прихожей раздались торопливые рез- 
кие шаги, и в сыскную комнату почти вбежал жан- 
дармский офицер: 

— Где арестованный, суконные идиоты? 

Усики жандармского офицера топорщились, 
глаза от гнева побелели. 

Один из жандармов с опаской кашлянул и тихо 
пробормотал: 

— Осторожно, ваше благородие, бомба тут... 

— «Бомба! Бомба!» — передразнил жандарма 
офицер, выхватил из ножен шашку и с маху руба- 
нул по бомбе — хрясь'!.. 

Жандармы вздрогнули. Бомба распалась на две 
половинки. | 

Это была крашенная чёрной краской, спелая, 
сочная тыква. 





ДЕТИ ШАХТЕРОВ 


— Все собрались? — спросил Прохор Гераси- 
мович. 

— Все, — ответили ребята. 

Сидели во дворе шахты, в тени старой водоот- 
ливной машины. Здесь было безопаснее всего: по- 
лицейские и чиновники из конторы сюда не загля- 
дывали. 

— Так вот,— сказал Прохор Герасимович. — 
Сегодня вечером перенесёте трубы и установите на 
терриконе, что ‘от Байдановской шахты остался. 

— Дядечка Прохор, Байдановский террикон — 
это тот, что возле полицейской управы, да? — поин- 
тересовалась Фрося по про- 
звищу Девчонка — чёрная 
копчёнка. Лицо и рукиу неё 
были чёрные: она вместе 
с пожилыми женщинами 
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выбирала из угля пустую породу. Из 
этой пустой породы и состояли терри- 
коны — огромные насыпи. 

— Да, тот самый, —кивнул Прохор 
Герасимович.— Когда стемнеет, зако- 
паете трубы, как я вам объяснял, и по 
домам. Яков, азаглушки вы напилили? 

— Напилили, Прохор Герасимо- 
вич. Десять штук. 

— Хватит. 

— А я тряпок наготовила, —сказа- 
ла Вера. Она была в холщовом фарту- 
ке и с проволочной кочерёжкой. Вера 
тоже выбирала из угля пустую по- 
роду. 

— А я вёдра припасла,— добавила Нюша. — 
Два ведра. 

Поблизости под откосом зашумел, осыпаясь под 
чьими-то ногами, шлак. Все замолкли. Шум тоже 
прекратился. 

— Кто там таится, выходи! — громко сказал 
Прохор Герасимович, который уже успел заметить 
ребячью голову, белёсую от солнца. 

— Я, — ответили басом из-под откоса. 

— Кто «я»? Что за горобец!, выходи! 

Медленно и неохотно вышел маленький взъеро- 
шенный паренёк в линялой сатиновой рубахе и в 
истёртых на коленях штанах. Он действительно 
был похож на горобца. 

— Васёк? — удивился Яшка.— Опять ты под- 
глядываешь? Я же тебе повелел — сиди дома. 

— А я не подглядываю, — хмуро ответил Ва- 
сёк.— Я подслушиваю. 





' Горобец — по-украински: воробей. 
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К ЗЕЕ ТТ 


— Охи упорливый ты! — как бы оправдываясь 
забрата, вздохнул Яшка. — Хуже, чем лошаккакой... 

Васёк, поняв, что сейчас решится его участь, об- 
ратился к Прохору Герасимовичу: 

— Примите меня. Я теперь всё могу делать. 

— А раньше не мог, значит? 

— Не мог. Ботинки у меня совсем новыми были. 

— Это как же? — не сразу понял Прохор Гера- 
симович. 

— Ну-у, новыми. А теперь они старые. По чём 
хочу, по том и хожу. Хочу — по воде, хочу — по 
пылюке. 

Ребята засмеялись. Прохор Герасимович тоже 
засмеялся. 

В это время из посёлка долетел громкий жен- 
ский голос: 

— Ванёк! Васёк! Сидор! Пашка! Андрей! Яш- 
ка! Куда же вы, разбойство.моё, подевались? Яиш- 
ня простынет! 

— Наша мамка! — пробурчал Андрей.— На 
всю слободу митингует. 

— Ну ладно. Пошли по домам, —сказал Прохор 
Герасимович и поднялся с чугунного колеса, на ко- 
тором сидел, в шахтёрском тельнике, высокий, су- 
тулый от многих лет работы в низких забоях. 

Ребята начали расходиться. Шесть братьев по- 
слушно направились домой. А над посёлком разно- 
сился сердитый голос: 

— Ванёк! Васёк! Сидор! Пашка!.. 


* 


Сгустились сумерки. В шахтёрских бараках за- 
светились огни керосиновых ламп. Над вершинами 
терриконов, где недавно высыпали пустую породу, 
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виднелось голубое пламя: в пу- 
стой породе много серы, поэто- 
му терриконы вечно тлеют. 

Ребята по двое и по трое 
переносили на Байдановский 
террикон уже негодные газовые 
трубы. Эти трубы валялись под- 
ле шахт. И то, что ими занима- 
лись дети, никого не удивляло. Дети часто играли 
на терриконах, пекли в них картошку. 

Но теперь это была уже не просто игра, а зада- 
ние от рудничного комитета большевиков. 

На шахту требовалось незаметно провезти гру- 
зовик с оружием для восстания шахтёров. А как его 
провезёнть, когда полицейская управа расположена 
у самой дороги? 

Вот тут-то и пришла на выручку хитрость, ко- 
торую придумал старый забойщик Прохор Гераси- 
мович. 

Выполнить эту хитрость должны были ребята. 
Командовал ребятами Яшка, как самый старший. 
Он уже работал в шахте: отгребал от забоя уголь. 

Когда перенесли все трубы, взялись за лопаты. 
Васёк тоже взялся за лопату, хотя ручка лопаты 
была гораздо выше самого Васька. 

— Поглубже копайте, поглубже! — наставлял 
Яшка. 
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— Да там горячо, в глубине-то,— жаловался 
Васёк. Он всё-таки беспокоился о своих ботин- 
ках. 

Рыхлая порода копалась легко. 

Трубы, которые ребята принесли, были с одного 
конца завёрнуты и заклёпаны. Этими заклёпанны- 
ми концами их и закапывали глубоко в горячий 
террикон. 

Ребята старались не показывать виду, что почти 
каждый из них прислушивается — не идут ли к 
террикону полицейские. 

В условленном месте, в кочегарке коксовой пе- 
чи, сидит сейчас Прохор Герасимович. Он, конечно, 
тоже волнуется за них и ждёт и надеется на 
своих пацанов-горобцов и пеачоноЕ> копчёнок. 

В посёлке стояла ти- 
шина. Слышался толь- 
ко привычный шум в 
здании мойки угля, да 
изредка звенели в шах- 
тах сигналы подъём- 
ных машин. 

Когда все трубы 
глубоко закопали в тер- 
рикон, их до половины 
налили водой и потом 
забили тряпками и 
заглушками. Труднее 
всего было вбивать за- 
глушки. Колотили мо- 
лотком по сосновому 
брусу, который и вго- 
нял заглушки в трубы. 


Наконе справи- К __ Ее: 
ы РВ: КА АМ. те. ь ая 
лись с последней 





присели отдышаться. 

— То-то полицейских 
заморочим, — сказал 
Пашка, растирая ушиб- 
ленные молотком пальцы. 

— Настоящая  бата- 
рея,— кивнул Сидор.— 
Как жиганёт по башке — 
и кудахнуть не поспеешь! 

— А вдруг и не жига- 
нёт совсем? — усомнилась 
Фрося. 

— Это почему? 

— ‘Ну не получится. 

— У Прохора Герасимовича — и чтоб не полу- 
чилось!.. 

— А что, разве он пробовал прежде такое? 

— А может, и пробовал. 

— Будет вам, — махнул рукой Яшка.— Пора в 
посёлок идти. 

Ему надо было ещё заглянуть в котельную и до- 
ложить Прохору Герасимовичу, что трубы установ- 
лены. 


КЗ заглушкой и, усталые 





Ночью в полицейской управе началась сумато- 
ха. В газовых трубах закипела вода, образовался 
пар, и трубы открыли стрельбу. 

Полиция, путаясь в темноте и ничего не пони- 
мая, ринулась к Байдановскому террикону. 

А тем временем грузовик с оружием, который 
был укрыт неподалёку в рошице, выехал на дорогу, 
благополучно миновал полицейский пост и добрал- 
ся до заброшенной откосной штольни, где был 
устроен для оружия склад. 


ПЕЧАТЬ 


В конце проулка Нюта увидела конных жандар- 
мов. Сквозь пыль, поднятую копытами сытых ло- 
шадей, посверкивали на солнце кокарды и литые 
медяшки пуговиц на мундирах. 

Нюта кинулась в дом к матери. Она догадалась, 
что жандармы скачут к ним: ведь Нютина мама, 
Ольга Егоровна,— член подпольной большевист- 
ской партии. 

Вскочив на крыльцо, Нюта закричала: 

— Мама! Жандармы! 

Мать втолкнула дочку в дом, поспешно закрыла 
дверь на цепочную завёртку: 

— Тише... Не кричи. 

В окно видно было, как жандармы разделились 
на две группы и начали окружать дом. 

Жандармы подозревали, что в этом бревенчатом 
домишке, с венцовой рубкой по углам и с провис- 
шей, ветхой крышей, хранилась ма- 
ленькая резиновая печать коммунис- 
тов-подпольщиков. 

Ольга Егоровна отперла кожаный 
баульчик, вытащила из-под шёлковой 
подкладки печать. Печать необходимо 
было спрятать. 

Но куда? 

Подпороть матрац и сунуть в не- 
го — найдут. Хитрость с матрацем — 
это для жандармов не ново. Швырнуть 
в поддувало печки — разгребут золу и 
найдут. Закатить под сундук— найдут. 

Но куда же тогда? Куда?.. 

Нюта, испуганная, молча при- 
жалась к столу, на котором стоял 








картонный коробок с вязальными спицами и клуб- 
ками шерсти. 

На улице у палисадника уже слышны были го- 
лоса жандармов. Жандармы спешились и привязы- 
вали к изгороди лошадей. 

Ольга Егоровна поспешно вытащила из коробка 
клубок чёрной распушённой шерсти и сунула его 
Нюте вместе с печатью. 

— Обматывай печать. Быстрее, доченька, быст- 
рее, милая. А я их задержу! 

Нюта схватила печать и, волнуясь и торопясь, 
начала обматывать шерстяной ниткой. Нюта пони- 
мала, что безопасность мамы и маминых друзей — 
подпольщиков — зависела сейчас от проворства её 
пальцев. 

...Шаги жандармов направляются к крыльцу. 
Вот шаги уже на крыльце. 

Нютины пальцы мотают шерстяную нитку, мо- 
тают. 

Громкий стук в дверь. 

— Ёто? — спокойно спрашивает мама. 

— Откройте! 

— Я не одета, подождите. — И мама подходит к 
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окну так; чтобы её голова и руки заметны были 
жандармам, и делает вид, что ищет платье. 

А Нютины пальцы мотают шерстяную нитку, 
мотают. 

Жандармы подождали минуту-другую, но по- 
том потеряли терпение и загрохотали в дверь сапо- 
гами, рукоятками шашек: 

— Откройте! Немедленно откройте! 

— Сейчас открою. Видите, одеваюсь... 

Мама не отходит от окна и смотгит на пальцы 
Нюты: 

— Быстрее, доченька, быстрее! 

Хрустят тонкие доски, напряглась, натянулась 
цепочная завёртка. Из её проушины высыпаются 
погнутые мелкие винты — один, потом второй, по- 
том третий... Дверь вот-вот распахнётся. 

Но ещё одно мгновение — печать обмотана вся, 
и Нюта бросает её в картонный коробок. 

Теперь пусть входят жандармы, пусть попробу- 
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ют догадаться, где спрятана печать коммунистов- 
подпольщиков. 

Нет, не догадаться им, не найти ев в клубке чёр- 
ной распушённой шерсти'!.. 


САТИНОВАЯ РУБАХА 


Частенько по вечерам, оставшись одна в хате, 
старуха мать разбирала вещи в своей укладке. Сре- 
ди старых, потускневших газет, кацавеек, шитых 
цветной шерстью, и лубяных картинок хранилась 
красная сатиновая рубашка-косоворотка в пятнах 
от мазута, с тёмными дырочками — следами от пуль. 

Елцё совсем недавно эту сатиновую рубашку ра- 
зыскивали царские конники. Они врывались в ха- 
ты, перетряхивали сундуки и укладки, вспарывали 
саблями матрацы и подушки, гремели в подвалах 
крынками и чугунами — всё искали её. 

Принадлежала рубашка шахтёру Ермоше. Ра- 
ботал он рукоятчиком, управлял клетью — подъ- 
ёмником шахты. 

Каждое утро клеть, при которой дежурил Ермо- 
ша, опускала в шахту рабочих, и поэтому не было в 
посёлке человека, который не знал бы Ермощу. 

Ходил он в кепке, чёрный от мазута, в красной 
сатиновой рубашке и с плоским ящичком на ве- 
рёвке через плечо, тоже чёрным от мазута. В ящике 
у Ермоши лежали инструменты — большой гаеч- 
ный ключ, молоток, зубило. Но летом в нём среди 
инструментов появлялись васильки. 

Когда утром Ермоша шёл на работу, он собирал 
их в поле и прятал в ящик, чтобы никто не видел. 

В посёлке среди прочих калиток была одна 
узенькая из неструганых досок, с петлями из кожи- 
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цы, с деревянным, на гвозде, воротком-запором. А 
возле калитки стояла скамеечка на двух столбцах. 

Вот на этой скамеечке Ермоша незаметно от 
всех оставлял васильки. 

За калиткой в подбелённой синькой хате жила 
девушка. Она и забирала Ермошины цветы. 

Однажды случилась на шахте забастовка. Дав- 
но уже среди шахтёров возникло недовольство: 
продукты в лавках по рабочим книжкам выдавали 
недоброкачественные, в забоях случались обвалы, 
потому что лес для креплений подрядчики прода- 
вали гнилой, плохо работала вентиляция и люди 
отравлялись угольными газами. 

И вспыхнула накипевшая за долгие годы обида: 
«Хватит! Терпели! Последнюю нитку с плеч сры- 
вают!» 

Шахтёры окружили здание конторы и потребо- 
вали, чтобы к ним на переговоры вышел главный 
инженер. Но главный инженер отказался вести пе- 
реговоры и вызвал по телефону из уездного гар- 
низона царских конников. 

Они прискакали в посёлок при саблях, караби- 
нах и с подсумками, полными патронов. 

Впереди — офицер в башлыке с кистями и в 
длинной тяжёлой бурке. Он приказал с ходу ата- 
ковать бунтовщиков и разогнать их. 

Шахтёры начали вооружаться рудокопными ло- 
миками, обрезками газовых труб, кирками, лопа- 
тами. 

Ермоша крикнул: 

— Флаг! Нужен красный флаг! 

Но флага не было. 

Тогда Ермоша снял свою красную сатиновую 
рубашку, привязал за рукава к высокой палке и 
поднял над головой как флаг. 
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Конники теснили шахтёров лошадьми, били 
плашмя саблями и прикладами карабинов. 

Но шахтёры плотным кольцом закрыли Ермо- 
шу с флагом и решили не сдаваться. 

В кснников полетели гайки, болты, шахтёрские 
лампы, булыжники мостовой. 
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ПОР ЧЗИИеСР 


Рухнул во дворе фонарный столб. Со звоном по- 
сыпались стёкла в здании конторы, где спрятался 
главный инженер. 

Ермоша, без кепки, голый по пояс, мускули- 
стый, в одной руке держал древко флага, а в дру- 
гой — большой гаечный ключ. Через плечо у Ермо- 
‚ши болтался ящик с инструментами. 

Флаг обстреливали из карабинов, к нему проби- 
рались конники. 

Но Ермоша и рабочие отбивались от конников и 
флаг не уступали. 

Стоять и не сдаваться! 

Из посёлка на подмогу к шахтёрам прибежали 
женщины с острыми кольями и кусками породы и 
антрацита. 

Вскоре из гарнизона прибыл дополнительный 
отряд конников, и только тогда удалось сломить со- 
противление рабочих. 

В бою погиб Ермоша. Офицер в длинной тяжё- 
лой бурке зарубил Ермошу саблей. Лошади растоп- 
тали его ящик с инструментами, а в ящике и ва- 
сильки, которые Ермоша не успел оставить утром 
на скамеечке у калитки. 

Но флаг царские конники не захватили. Он ис- 
чез! 

Когда они перестали его искать, к матери Ер- 
моши пришла девушка и отдала ей красную сати- 
новую рубашку в пятнах от мазута, с тёмными 
дырочками — следами от пуль. 

— Откуда она у тебя? — спросила мать, при- 
жимая к груди рубаху сына. 

— Я её прятала,— ответила девушка, поцело- 
вала старуху и тихо ушла. 

А старуха долго ещё стояла у порога хаты, 
держала рубаху и плакала. 


ЛЮДИ ИЗ БАЛАГАНА 


Красные отступили, и солдатам генерала Гуми- 
левского удалось захватить местечко Иловайск. 
В окно видно было, как по просёлку, взмётывая 
грязный занавоженный снег, приседая на увалах, 
мчались троечные крестьянские сани: солдаты на- 
правлялись к балагану, в котором артельно жили 
горнорабочие — плитовые, вагонщики, крепиль- 
щики. 

— Когда же они, злыдни, угомонятся, — вздох- 
нула артельная стряпуха Аграфена.— И тиранят 
народ, и тиранят... 

Сани остановились у дверей балагана. Из саней 
вышли ротмистр в английской коричневой шинели, 
двое солдат, местный поп Захарий в пальто с козь- 
им воротником и плотник Спицын, тоже из мест- 
ных, со своим плотничьим ящиком. 

Солдаты принуждали шахтёров спуститься в 
шахту и возобновить добычу угля. Но шахтёры от- 
казывались работать на белых. Их уговаривали, 
пытались подкупить, запугивали — шахтёры стоя- 
ли на своём и работу бойкотировали. Они знали, 
что уголь требовался белым для отправки за грани- 
цу, откуда они взамен получали оружие и продо- 


вольствие. 

Первым в балаган вошёл ротмистр с солдатами, 
за ним Захарий и Спицын. Ротмистр перчаткой 
отряхнул с погон снег и небрежно кивнул попу. 








Захарий раскрутил шарф, которым были укута- 
ны его плечи, расчесал пальцами застывшую на 
морозном ветру бороду, тихонько погудел, опробо- 
вал голос и вознёс, будто молитву: 

— Христиане, сеятели труда! Сознавая ничто- 
жество своё перед творцом, не гневите его, высту- 
пайте на работу и принесите этим творцу покаяние 
своё, любовь и благодарность. | 

Шахтёры равнодушно молчали. 

— Видят телесные очи мои, что вы забыли храм 
господень, не ходите в него... 
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— Ау нас вот Жохов один в храм ходит и на 
всех молитву в шапке приносит, — перебил попа 
кто-то. 

Шахтёры засмеялись: плитовой Жохов давно 
уже был отлучён от церкви. 

— Огорчительно шутить да проказить над цер- 
ковью. Все богу молятся. Вор и тот богу молится... 

— Молится! — опять перебили попа. — Да чёрт 
его молитву перехватывает! 

— Кара для вас будет тяжкой, как для тех, кто 
без меры согрешает. Одумайтесь... 

С нар поднялся Жохов в верёвочных лаптях — 
чунях, в нагольной рубахе и в стёганых штанах с 
нашитыми под коленями кусками овчины, чтобы 
штаны не рвались при работе в забое,— хмурый и 
спокойный, старшина балагана. 

Он прошёл мимо попа к бочке с водой, снял с её 
края ковшик с загибкой, зачерпнул воды, отпил не- 
сколько медленных глотков, потом повесил ковшик 
на прежнее место и сказал: 

— Сам, Захарий, в забой полезай. 

Ротмистр зло сжал губы, коротко приказал 
плотнику и солдатам: 

— Приступайте! 

Спицын подошёл к окнам, достал из своего 
ящика отвертку, стамеску и молоток: 

— Вы меня, ребята, не судите строго. Я ведь че- 
ловек подневольный. 

— Оно и видно. 

— Не разговаривать! — прикрикнул ротмистр. 

Застучал по балагану молоток: Спицын начал 
выставлять оконные переплёты. Солдаты перета- 
скивали их во двор и складывали в сани. 

В балаган хлынул мороз, подуло снегом. Запла- 
кали испуганные дети. Матери утептали детей, при- 
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жимали к себе. А мороз всё гуще и плотнее запол- 
нял балаган, изгоняя из него теплоту и уют людско- 
го жилья. 

Когда вынули все переплёты, ротмистр, натяги- 
вая тугие замшевые перчатки, сказал шахтёрам: 

— Заступите на работу— вставлю окна, а нет— 
подыхайте от мороза. Я тоже умею шуточки пошу- 
чивать. 

И он направился к выходу. 

— Не подохнем! — вслед ему громко ответил 
Кохов.— Шутил волк с медведем да зубы в горсти 
унёс! 

И люди начали жить зимой в балагане с пусты- 
ми окнами. День и ночь топили они шахтёрские 
железные печки, но уберечься от холода не могли. 

Рубахи примерзали к нарам, лица и руки убеля- 
ло инеем. Питьевая вода в бочке затягивалась 
льдом, и лёд приходилось время от времени рубить 
жигондой — тонкой рудокопной киркой. 

Случались бураны, и тогда всех в балагане за- 
валивало снегом. Буран стихал, и снег выгребали 
лопатами. Аграфена попробовала занавесить. окна 
одеялами, но явились солдаты и одеяла содрали. 





И опять шахтёры жили с пустыми окнами. 

Никто из них не жаловался. Терпели все — и 
мужчины, и женщины, и дети. 

Но вот в один из дней послышался далёкий ору- 
дийный гул: красные наступали. С каждым часом 
гул всё приближался. 

Люди из балагана выходили в снежную степь и 
подолгу стояли в степи, прислушивались к этому 
орудийному гулу: значит, вытерпели, значит, до- 
ждались своих! 


ВЕДРО КАРТОШКИ 


Каждую субботу в городе Славянске появля- 
лись прокламации, отпечатанные на грубой бумаге. 

В прокламациях от имени подпольщиков-рево- 
люционеров сообщалось о всех несправедливостях 
и беззакониях, учиняемых властями над жителями 
города. 

Полицейские давно уже разыскивали, где скры- 
вается типография, в которой подпольщики печа- 
тают прокламации. 

Начальник полиции Лев Потапович Гримайло 
каждую субботу утром собирал в своём кабинете 
подчинённых и, размахивая перед их носами стро- 
гим указательным пальцем, говорил: 

— Гэть по всем улочкам и переулочкам! Найди- 
те, где выпускают ту печатную крамолу! 

И полицейские, пугая кошек и собак, шныряли 
по всем улочкам и переулочкам. Они заглядывали 
в калитки и подворотни. Лазили по чердакам и са- 
раям. Разбирали дрова, сложенные на зиму в по- 
ленницы. Всовывали головы в сырые колодцы и го- 
рячие дымоходы — всё искали, где выпускают ту 
печатную крамолу. 
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А вечером, усталые и отупевшие, в паутине и 
сухих мухах, с перепачканными сажей коленями, 
являлись перед начальником и рапортовали: 

— Никак нет! Крамольники не обнаружены! 

Лев Потапович Гримайло сидел в дубовом крес- 
ле зелёный от злости, потому что перед ним лежа- 
ла свежая прокламация, которую «крамольники» 
уже успели отпечатать и распространить по 


городу. 


* 


В центре города, возле коновязи и водокачки, 
стояла сапожная мастерская. 

На фанерной вывеске рукой умельца-самоучки 
была нарисована ворона. В кривом клюве ворона 
держала за матерчатое ушко чёрный сапог: заходи 
любой прохожий, и тебе здесь починят башмаки и 
сапоги. 

В парусиновых фартуках на низеньких табуре- 
тах сидели сапожники и стучали молотками, при- 
колачивая к башмакам.кленовыми шпильками на- 
бойки и подмётки. 

Иногда сапожники стучали особенно громко, 
потому что в это время в подвале мастерской — 
там, где лежали деревянные колодки, старая обувь, 
мешки с обрезками кожи и войлока, — работал ма- 
ленький печатный станок. 

Грубая пеньковая бумага накладывалась на 
шрифт типографского набора, прокатывалась свер- 
ху резиновым валиком, и когда бумагу снимали с 
набора, это была уже не просто бумага, а прокла- 
мация. Её читали и передавали друг другу сотни 
людей, прятали от полиции, за неё шли в тюрьмы и 
в ссылку. 

Прежде чем набрать для машины текст прокла- 
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мации, сапожники ждали, когда дощатая дверь 
мастерской, брякнув пыльным колокольцем, широ- 
ко распахнётся и войдёт Арина в белой накрахма- 
ленной косынке, в сарафанчике, в стеклянных 0у- 
сах, с перекинутыми через плечо мужскими сапо- 
гами. 

— День добрый, хлоппы-чеботарники! — гово- 
рила Арина по-украински певуче и мягко. 

— Здравствуй, дивчина захожая,— отвечал 
старший из сапожников Филат Шатохин. 

— Чёботы до ремонту возьмёте? 

— Возьмём. 

И Шатохин принимал от Арины сапоги, разгля- 
дывал их, покачивая головой: 

— Пообносились. 
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РРР ОРТ Е 


— Батька говорит, что ещё дюже крепкие! 

Филат Шатохин улыбался, весело подмигивал 
Арине и уходил в подвал. 

Арина была связной из соседнего подпольного 
центра на содовом заводе. Разговор насчёт батьки- 
ных сапог был условным. Он означал, что у них на 
содовом заводе всё в порядке, «дюже крепко», а в 
сапогах, в промасленной вощёнке, лежал шрифт. 
Шрифт был один и для содового завода и для са- 
пожной мастерской, поэтому его приходилось пере- 


сылать друг другу. 


* 


В этот день в мастерской ждали Арину со ста- 
рыми чёботами батьки, но она не пришла. На сле- 
дующий день Арина тоже не пришла, а явился но- 
вый связной и рассказал, что Арину задержали 
полицейские. Случилось это на мосту через Донец. 

Полицейские останавливали всех, кто направ- 
лялся в город, и обыскивали. захотели они обы- 
скать и Арину. Тогда она сделала вид, что испуга- 
лась, и случайно уронила сапоги в воду. 

Полицейские решили достать сапоги, услужить 
Арине: девушка она была видная, красивая. 

Сапоги они достали, но вместе с сапогами доста- 
ли и шрифт, который, правда, успел из сапог выва- 
литься. 

Арина тут же заявила, что о шрифте не имеет 
никакого понятия — мало ли что на дне речки ва- 
ляется?.. Ей про это почём известно! 

Арину всё-таки задержали и отправили в уча- 
сток. 

На свидание к Арине пришла сестра. Через се- 
стру Арина и передала товарищам, как было дело. 
Так что шрифт пропал. И теперь нужно ждать, 
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когда из партийного центра пришлют новый. Ари- 
на же от полицейских, возможно, открутится, пото- 
му что прямых доказательств её вины у них нет, да 
и у администрации завода она на хорошем счету. 

Филат Шатохин выслушал всё это и призаду- 
мался. Призадумались и его друзья-сапожники. 
Они понимали, что начальник полиции будет тор- 
жествовать победу: шрифт у него и прокламации 
исчезнут. Тем более, сегодня суббота. И Арину надо 
поскорее вызволить из участка. А для этого лучше 
всего, чтобы в городе вновь появились прокла- 
мации. 

Лев Потапович Гримайло действительно торже- 
ствовал: шрифт был конфискован, и не видать те- 
перь горожанам большевистских прокламаций. 
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Пусть думают, что подпольщики обнаружены и за- 
перты в тюрьму. 

Но Филат Шатохин был опытным революционе- 
ром. Он сказал друзьям: 

— Пусть кто-нибудь сбегает на базар и купит 
ведро картошки. 

— А на что картошка? — не поняли друзья. 

— Будем тачать шрифт. 

— Шрифт? 

— Да. Шрифт из картошки. 

Сбегали на базар и принесли ведро картошки. 
Потом уселись на свои низенькие табуретки и ост- 
рымисапожными ножами принялисьтачатьшрифт. 

Каждому Филат Шатохин поручил вырезать по 
нескольку букв, которые размером должны были 
соответствовать прежним буквам — литерам шри- 
фта. 

Всё утро мастерская была занята выделкой ли- 
тер из картофеля. У кого не получалось ровно, Ша- 
тохин браковал и заставлял переделывать. 

Когда литеры были наконец вырезаны, их вы- 
несли на солнце подсушить. 

И вскоре сапожники опять особенно громко за- 
стучали молотками, потому что в подвале начала 
работать печатная машина. 

Прокламации удались на славу — будто их пе- 
чатали не картофельным шрифтом, а настоящим. 
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В субботу вечером Лев Потапович Гримайло си- 
дел в дубовом кресле опять зелёный от злости, а 
перед ним на столе лежала свежая прокламация. 

Растерянные подчинённые застыли в кабинете. 

— А-а! —рычал Лев Потапович.—Это что? Что 
такое?! — И он сунул под нос полицейским прокла- 
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мацию.— Привели ко мне какую-то девчонку со 
старыми сапогами и решили, что крамольники об- 
наружены! 

Полицейские от страха побледнели, а Лев Пота- 
пович позеленел от злости ещё больше. 


ГОВОРУН 


На Арсановском руднике служил бывший под- 
рядчик Жуйкин по кличке «Медный звон». 

Он любил произносить долгие, но пустые речи, 
как говорили шахтёры — «названивать медным 
звоном». 

Однажды в шахтёрском клубе на собрании, на 
котором решался вопрос о формировании стрелко- 
вого полка из шахтёров-добровольцев, на трибуну 
взобрался Жуйкин и затеял нескончаемую речь. 

А время было горячее, нетерпеливое: на Донбасс 
наступали интервенты 
и белобандиты, так что 
пустых говорунов слу- 
шать некогда было. 

Из президиума со- 
брания Жуйкину кто- 
то шепчет: 

— Уймись! Слазь с 
трибуны!.. 

А Жуйкин не уни- 
мается. 

Его уже за руки та- 
щат, а он ни в какую — 
отмахивается и «на- 
званивает» дальше. 

Тогда шахтёры сня- 
ли со стола президиума. 





зелёное сукно, накрыли им Жуйкина и стацемли с 
трибуны. Жуйкин в сукне барахтается, бормочет, 
пытается ешё что-то досказать. 

Но шахтёры покрепче завернули его в сукно, 
вынесли из клуба и бросили на кучу шлака. А сами 
пошли на склад получать винтовки и патроны. 


МЕДНЫЙ КЛЮЧ 


Филька в подтянутой верёвочной опояской шу- 
бейке, в поношенной ушанке, насунутой на глаза, 
вбежал в надворье барака и закричал: 

— Терёшка! А Терёшка! 

Сильный ветер со снегом бил в грудь, относил 
крик в сторону. 

Фильку схватили за руки и втолкнули в барак. 
Был ранний час, а в бараке стояла тьма, едва раз- 
бавленная утренней морозной синью. 

Кто-то зажёг масляный каганец, и тонкая 
струйка копоти взметнулась к потолку. 

В свете каганца Филька увидел своего приятеля, 
босого, в ватных штанах и ватной куртке. 

— Чего разорался? — спросил Терёшка недо- 
вольным голосом.— Из-за тебя на мороз босым вы- 
скакивай! 

„ Филька вытер рукавом шубейки мокрое.от снега 
лицо и, убедившись, что в бараке. все-ешё крепко 
спят, взволнованно заговорил: 

— Лямин какие-то запрещённые книжки на- 
шёл, политические! 

— Да ну? — удивился Терёшка.— А где на- 
шёл? 

— Незнаю. В сундук их запрятал. Мать видела, 
как он прятал. — И при этом Филька, сын кухарки 


Лямина, утвердительно качнул головой, отчего 
ушанка ещё глубже насунулась ему на глаза.— 
А на сундук во какой замок навесил! — И Филька 
широко расставил красные с мороза ладони.— 
И ключ у этого замка тоже во какой, медный. — 
И Филька немного сузил ладони. 

— Неужто такой здоровый? — усомнился Те- 
рёшка. 

— Угу. Хочешь, забожусь? 

Терёшка махнул рукой — не надо, верю. 

— А матери сказал, что пойдёт в Соболевку в 
полицию заявлять. Как метель утихнет, так и пой- 
дёт. И ещё сказал, что теперь его шапка на столе, 
а большевиков — под столом. 

Терёшка начал поспешно накручивать портян- 
ки и натягивать валенки. 

— Надо скорее предупредить. 

— А кого ты будешь предупреждать? 

— Найдётся кого,— ответил Терёшка. 
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Лямин был церковным старостой. Про книги он 
узнал случайно, когда подслушал в церкви разго- 
вор двух старух. Одна рассказывала другой, как 
она пошла в лесок, что за пожарной будкой, подсо- 
брать гнилушек на растопку, да ковырнула там 
трухлявый пенёк. А под ним, господи прости, утай- 
ка в земле выкопана, и в ней короб, полный кни- 
жек, лежит. 

Лямин вечером в метель вытащил. из-под гнило- 
го пня цинковый ящик с книжками и убедился, что 
книжки принадлежат смутьянам, которые против 
царской власти. Тогда он перенёс их в дом и спря- 
тал в сундук до той поры, пока метель спадёт, и 
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тогда можно будет добраться до города и обо всём 
доложить полицейской управе. 

В посёлке была устроена явка — тайная кварти- 
ра большевистской подпольной организации Собо- 
левской шахты. Здесь, в тридцати верстах от шах- 
ты, хранились в безопасности архивы подпольщи- 
ков. Ведал архивом Корней Иванович Мальцев. 
Только ему одному было известно, что в цинковом 
ящике среди просто политических книг имеется од- 
на непростая книга, хотя она совсем и не политиче- 
ская. В этой книге между обычными печатными 
строчками были записаны бесцветными химиче- 
скими чернилами выступления коммунистов-собо- 
левцев на партийных собраниях. Называлась эта 
книга протокольной. Если она попадёт к полицей- 
ским, они могут заподозрить что-нибудь неладное, 
провести по её страницам горячим утюгом, и тогда 
бесцветные чернила проявятся и прежде невидимое 
сделается видимым. Полицейские узнают фамилии 
подпольщиков, сроки намеченных забастовок, 
адреса явок. 

Корней Иванович Мальцев с близкими ему 
людьми приступил к немедленным действиям: ста- 
рику Ефремычу было поручено следить за Лями- 
ным, чтобы он ненароком не ушёл в Соболевку, 
а Терёшке и Фильке приказал обшарить в комнате 
Лямина все углы и попробовать отыскать ключ от 
сундука. Корней Иванович был уверен, что ключ 
где-то спрятан, потому что носить его с собой Ля- 
мин не станет из предосторожности. 

Чуланчик, в котором жили Филька и мать, по- 
мещался рядом с комнатой Лямина. Филька и Те- 
рёшка дождались того часа, когда Лямин отпра- 
вился в церковь, и прошмыгнули к нему в комнату. 

— Начнём с комода,— предложил Терёшка. 
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Филька согласился. 

Они выдвинули тяжёлые ящики и просмотрели 
в них бельё, кульки с крупой, ботинки, связки 
сухих грибов, но ключа не обнаружили. 

— Складывай всё, как было, — предупредил Те- 
решка Фильку.— Чтоб Лямин не заметил. 

Когда с комодом покончили, Терёшка сказал: 

— Яогляжу запечье, а ты —притолоки у дверей. 

Оглядели — ключа нет. 

Слазили под кровать и под стол, подняли тря- 
пичную подстилку и прутиком от веника поворо- 
шили в щелях пола, ощупали рваное сиденье плю- 
шевого кресла, перетряхнули подушки и зипуны. 
Терёшка заглянул даже в пустую лампадку перед 
иксной, но всё напрасно — ключа нигде не было. 
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Огорчённые неудачей, ребята вернулись к Маль- 
цеву. Некоторые члены явки предложили подка- 
раулить Лямина, избить его и заставить отдать 
ключ. А то и просто ворваться в дом и разломать 
сундук. | 

— Вы забываете о конспирации,— возразил 
Корней Иванович. — Сейчас у Лямина только кни- 
ги, а тогда будут улики против отдельных комму- 
нистов. Всякий шум, всякая гласность нам могут 
лишь навредить. 

Тогда решено было, что Филька незаметно про- 
ведёт в дом кого-нибудь ‘из рабочих и тот осмотрит 
комнату Лямина сам, благо Лямин в церкви. 

Но и вторичный обыск ничего не дал — ключа 
не оказалось. А сундук, как убедились, так сразу 
разломать невозможно: он обхвачен коваными об- 
ручами и прошит заклёпками. 

Вечером неожиданно выяснилось, что ключ В 
мин прячет в церкви в железной кружке для сбора 
пожертвований. Дед Ефремыч заметил, как перед 
закрытием церкви Лямин выгреб из кружки нако- 
пившиеся за день монеты и среди них медный ключ. 
Деньги сложил в мешочек, чтобы отнести священ- 
нику, а ключ снова бросил в прорезь кружки. 

И опять собрались члены явки: как быть, что де- 
лать? 

Метель уже стихла, так что к утру следовало 
ожидать хорошей погоды, и тогда Лямин приведёт 
из города полицейских и отдаст им книги. 

Каждый придумывал своё, и всё это было невы- 
полнимым. Забраться в церковь, но церковь закры- 
та. Влезть через окно, но на всех окнах решётки: 
Вытащить кружку рогачом сквозь решётку, но 
кружка привязана цепью к столбу. Пойти к свя- 
щеннику и под каким-нибудь предлогом попросить 
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его отпереть церковь, но сам Лямин сидит сейчас 
у священника, который собрал гостей по случаю 
престольного праздника. 

Думали, так и этак прикидывали, каким путём 
выручить ключ, но ничего путного придумать не 
могли. Тут попросил разрешения высказаться ста- 
рик Ефремыч. Он. поднялся со скамьи, поскрёб 
пальцем подбородок, прищурился и неторопливым 
говорком начал: 

— Ито ж помнится, когда я мальчонкой был, 
довелось мне в пастушатах у попа Феоктиста ба- 
трачить, за гусями доглядывать. А тот поп Феок- 
тист... | 

Кто-то в раздражении перебил Ефремыча: 

— Не до того нынче, чтоб жизнь свою вспоми- 
нать. 

— Это кому как,—упрямо возразил Ефре- 
мыч.— Может, у меня в жизни было такое, что к 
перковной кружке прямое отношение имеет. 

Ефремыч вдруг обиделся и закончил своё вы- 
ступление словами: 

— Возьму-тка я Фильку и Терёшку, и этот са- 
мый злочестивый ключ мы вам из церкви принесеём. 
А уж каким манером, про то забота моя. 


*% 


К ночи метель смолкла, и в небе крупным зер- 
ном рассыпались звёзды. Посёлок дремал в белом 
дыму потухающих очагов, тёмный и притихший. 
Только в усадьбе священника мерцали жаркие ог- 
ни керосиновых ламп и слышны были пьяные го- 
лоса гостей. 

Старик Ефремыч, Терёшка и Филька направи- 
лись к церкви. 
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Морозная дорога громко повизгивала под вален- 
ками. Низкие звёзды горели ярко, и поэтому идти 
было светло. Старик Ефремыч нёс хворостинную 
удочку. Филька — банку с тёплой водой, которую 
он укрывал под шубейкой, чтобы вода не замёрзла. 
Так велел Ефремыч. А Терёшка шагал с деревян- 
ной лопатой. Терёшка подпрыгивал от нетерпения 
и приставал к Ефремычу: 

— Дедушка, вы ключ будете удить? 

— Буду. 

— А как же удочка у вас без крючка? Голая ве- 
рёвка болтается. 

— А вот так и буду голой верёвкой удить, — 
хитро посмеиваясь, отвечал старик Ефремыч. 

Филька молчал, молчал и тоже не утерпел, по- 
любопытствовал: 

— Мы что, на церковь полезем? 

— Это к чему? — в свою очередь озадачился 
старик Ефремыч. 

— Удить через трубу будем, что ли? 

— Где это ты на церквах трубы видел? 

— Ито верно, —согласился Филька.— Не видел. 

Возле церкви никого не было. Проворно разгреб- 
ли лопатой снег и подобрались к тому окну, на ко- 
торое указал старик Ефремыч. Окно было выложе- 
но мелким цветным стеклом и покрыто витой ржа- 
вой решёткой. 

Старик Ефремыч рукоятью лопаты продавил 
одно из мелких стёкол. Оно только слабо хрупнуло 
на морозе и выкрошилось. Тогда Ефремыч размо- 
тал удочку, расчесал, разлохматил конец бечёвки и 
обмакнул его в банку с водой. Потом сунул удочку 
в окно. Терёшке и Фильке велел следить, чтобы ни- 
кто не показался поблизости, а сам начал пригля- 
дываться внутрь церкви и водить удочкой, целиться 
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в прорезь кружки. После долгих трудов ему уда- 
лось завести бечёвку в кружку, и он стал ждать. 

Ребята разминали ноги, следили по сторонам, 
нет ли кого, и тоже ждали. 

Когда прошло с четверть часа, старик Ефремыч 
осторожно потянул удилище из окна церкви. 

Терёшка и Филька, не в силах превозмочь любо- 
пытство, подбежали к Ефремычу. А он всё продол- 
жал медленно и осторожно тянуть удилище. Нако- 
нец показалась бечёвка, а на конце её, покачиваясь 
и поблёскивая, повис медный ключ. 

Ребята обмерли от удивления. Первым опомнил- 
ся Терешка. 
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— Эва!— воскликнул он в восхищении. —Ключ- 
то к бечёвке примёрз! Ну и ловко вы его выудили! 
— Угу, — подтвердил Филька.— Примёрз. 

— Теперь увидим, где чья шапка окажется, — 
сказал старик Ефремыч, пряча ключ в карман ту- 
лупа и поглядывая на усадьбу священника. 
В усадьбе по-прежнему мерцали огни керосиновых 
ламп и слышался гомон пьяных гостей. 
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Кони бежали лёгким шагом, ходко тянули до- 
рожные санки с широкими подрезами. В санках, в 
густых стеблях обмолоченной ржи, был спрятан 
цинковый ящик с архивом соболевских большеви- 
ков. Возле ящика сидел Корней Иванович Мальцев. 
На передке за кучера расположился старик Ефре- 
мыч. 

Архив перевозили на новую явку в соседний по- 
сёлок, чтобы скрыться от полицейских, если их всё- 
таки приведёт церковный староста. 


НЕТ! НЕТ! НЕТ! 


Открылась дверь камеры, и конвоир вызвал Сз- 
шу Леванову. 

Заключённые не пытались ободрить Сашу: ведь 
её опять будут бить, так бить, как никого другого в 
этой камере. 

Контрразведке деникинцев стало известно, что 
Саша Леванова послана из Харькова в Мушкетово 
с приказом от большевистского центра для по- 
встанцев: когда выступать, с кем объединяться, 
кого назначить главным. 

Сашу схватили в Мушкетове тут же на станции, 
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обыскали, но ничего не 
нашли. Может, она 
успела передать приказ 
в поезде? Но кому? 
Пусть назовёт фами- 
лию! А может, она вы- 
учила его наизусть, то- 
гда тоже пусть скажет! 

Её били хлыстом. 





— Будешь Гово- 
рить? 

— Нет! 

Её били проволокой. 

— Будешь ГОВО- 
рить? 

— Нет! 


Её били камчу- 
ком —ремённой нагай- 
кой с пулей на конце. 

— Будешь ГовоО- 
рить? Будешь?.. — И 
начальник —контрраз- 
ведки толкал в висок 
тёмным дулом нагана. 
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Опухшая от ударов, обессиленная, она только 
упрямо мотала головой — нет, она ничего не будет 
говорить! 

— Ну ладно. Мы ещё немного подождём, — на- 
клоняясь над ней, зло дышал в лицо начальник 
контрразведки.— Слышишь, немного... 

Но Саша уже ничего не слышала: она была без 
сознания. 

В камере среди заключённых находилась быв- 
шая больничная сиделка Дарья Никитична. Она 
заботилась о Саше: соскабливала со стен камеры, 
где почище, глину, разводила в воде и замазывала 
раны. Саше от этого становилось легче. Она благо- 
дарила Дарью Никитичну пожатием усталых от бо- 
ли пальцев. 

Иногда ночью, когда в камере спали, Саша, 
уткнув лицо в ладони Дарьи Никитичны, долго 
плакала, пока не засыпала вся в неостывших слезах. 

А утром по коридору слышались равнодушные 
шаги конвоира. Конвоир шёл за Сашей. 

Саша испуганно вскакивала и начинала сры- 
вать с себя повязки. Кровь заливала ей руки и ноги. 

— Лучше сама...—торопливо говорила Саша. — 
Лучше сама... Они нарочно отрывают медленно. 
Быстрее рвать— легче. 

...Сашу уводили. И опять плети, тёмное дуло на- 
гана, проволока, мокрые доски топчана и те же не- 
отступные вопросы: где приказ? Где? Отвечай! 

Саша молчит. Она слышит только удары своего 
сердца — нет, не будет она отвечать, нет! 

Очнувшись уже в камере, Саша подозвала 
Дарью Никитичну: 

— Завтра меня казнят. Я знаю. Я чувствую. 

— Сашенька, детка...— охнула Дарья Ники- 
тична. 
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— Не утешайте меня. Не надо, — шептала Саша 
лихорадочно. — Вас на днях выпустят. Возьмите 
мою косу. Попросите конвойного отрезать вам на 
память. А вы отнесите её к дому купца Жиляева, 
что у трактира. Прямо из тюрьмы, сейчас же! Там 
во дворе в подвале спросите Андрея Пряхина. Шах- 
тёр он, запальщик. Косу передадите ему. Запомни- 
те — Андрей Пряхин... 

..Сашу казнили на рассвете, когда потухали 
звёзды, а птицы пели свои первые песни. 

Конвоир саблей отрезал уже у мёртвой Саши 
косу и отдал Дарье Никитичне. 

Ларью Никитичну вскоре выпустили, и она пря- 
мо из тюрьмы отнесла косу к дому купца Жиляева, 
что у трактира, и там во дворе в подвале передала 
её шахтёру-запальщику Андрею Пряхину. 

Когда Дарья Никитична ушла, Андрей взял ко- 
су, расплёл её и вынул свёрнутую тонкую бумагуы— 
это был приказ большевистского центра. 


ФЛАГ ЗАБАСТОВКИ 


Лёнька работал в механическом цехе уборщи- 
ком. Высокие стоптанные сапоги приходились 
Лёньке повыше колен, а зелёная армейская курт- 
ка, подарок солдата, была Лёньке так широка, что 
он подвязывал её бечёвкой. 

Возил Лёнька по цеху большую деревянную 
тачку, а на тачке метлу и железный крюк, чтобы 
оттаскивать им от станков вороха металлических 
стружек. 

Подъедет Лёнька к станку, подметёт вокруг не- 
го, нагрузит стружки на тачку и увозит на склад, 
где собирали по заводу утиль. 

За белую кудрявую голову окрестили рабочие 
Лёньку «Седеньким». 

— Эй, Седенький,— доносилось сквозь шум 
станков из одного конца цеха, — кати сюда! 

— Ик нам заверни, Седенький! — просили из 
другого конца. 

И Лёнька, гремя тяжёлыми сапогами, катил 
тачку от станка к станку, убирал, подметал и опять 
катил, наваливаясь на неё грудью, и опять подме- 
тал, выскребал и чистил. 

Единственным Лёнькиным развлечением было 
подъехать с тачкой к токарному или фрезерному 
станку и наблюдать, как ползёт от станка, скручи- 
вается стружка. 

Лёнька уже изучил, что сталь даёт белые, синие 
и малиновые стружки. Они острые и могут пора- 
нить. Когда точат медь, то стружка получается 
жёлтая и мягкая, как бумага. От чугуна летит серое 
мелкое крошево. А самые приятные — это бронзо- 
вые. Они струйкой сыплются из-под резца; подста- 
вишь ладонь — тёплые, будто речной песок. 
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Был у Лёньки друг и заступник, Никита Са- 
вельевич, молотовой мастер. Он работал на паровом 
молоте. 

Лицо и руки Никиты Савельевича были тёмны- 
ми от постоянного огня в кузне. Ходил он в вален- 
ках, чтобы искры не палили ног, и в кожаных нару- 
кавниках. 

В свободное время Лёнька приходил к Никите 
Савельевичу в кузнечный цех. Грохотали, шипели 
горячие от пара молоты. Клокотали в горнах неф- 
тяные горелки, сотрясались бетонные полы. 

У Никиты Савельевича для Лёньки всегда нахо- 
дился какой-нибудь гостинец: петушок из леденца, 
ириска, ромовый кренделек. 

Однажды осенью решили рабочие повесить 
красный флаг, чтобы все в районе видели, что они 
бастуют, и присоединились к ним. 

Решить-то решили, но куда повесить флаг? 

На ворота? На здание цеха? На каланчу? Нет, 
всё это не годится: городовые мигом его сорвут. 

И рабочие придумали: повесить его на завод- 
скую трубу. Но как залезть на трубу и кто полезет? 
Вот вопрос. Скобы, вби- 
тые в неё, были старыми 
и ржавыми, так что чело- 
век, который отважится 
подняться, должен быть 
лёгким и цепким. 

Прослышал 06 этом 
разговоре Лёнька и начал 
упрашивать Никиту Са- 
вельевича, чтобы рабочие 
разрешили ему, Лёньке, 
подняться — они лёгкий 
и цепкий. 





Вызвали Лёньку члены ста- 
чечного комитета, поглядели на 
него и сказали: 

— Доверяют тебе рабочие 
свой революционный флаг. По- 
нимаенчь ты это? 

Лёнька одёрнул свою сол- 
датскую куртку и ответил: 

— Как не понять. Понимаю. 

..Над слободой стояли тём- 
ные,в тумане, ночи. Плавала на 
лужах копоть. Грязь затопила 
дороги. Окна заводских корпу- 
сов не озарены пламенем пе- 
чей — тихо и безлюдно. 

Молчат машины: забастовка. 

В одну из таких ночей и было решено поднять 
флаг. 

Слесари прикрепили к стальному стержню крас- 
ное полотнище и передали Никите Савельевичу. 

Ночью Никита Савельевич, Лёнька и ещё не- 
сколько рабочих подобрались к трубе. На случай, 
если нагрянут сторожа, выставили дозорных. 

— Сапоги скинь, — посоветовал Никита Са- 
вельевич Лёньке.— Нога может соскользнуть. 

Лёнька снял сапоги. Кузнец пристроил ему на 
спине флаг, чтобы руки свободными были. 

Лёнька чувствовал, как напряжённо стучало 
сердце, будто оно одно занимало всю грудь. А вдруг 
он не долезет? Не сумеет? 

Никита Савельевич крепко обвязал Лёньку ве- 
рёвкой с крючком на конце. Полезет Лёнька и будет 
на скобы, которые поцелее, крючок накидывать, 
чтобы не сорваться, если нога соскользнёт или ру- 
ки устанут. 
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А на заводском дворе по-прежнему тихо, мел- 
кий дождь только шелестит. 

— Ну, — сказал Никита Савельевич, — полезай. 

Лёнька кивнул и босиком начал карабкаться по 
громоотводу. Его небольшая фигурка медленно 
скрылась в тумане, 

В напряжённой тишине прошло минут десять. 
Вдруг шорох: спускается Лёнька, и флаг с ним. 

— Ты что? — спрашивает Никита Савельевич. 

Лёнька съёжился и молчит. 

— Да что с тобой? Озяб, может? 

— Забоялся я,— проговорил Лёнька, а сам в 
глаза Никите Савельевичу не глядит. — Там скобки 
ослабли. Под ногами шевелятся. 

Молчат рабочие. Ветер по небу, точно чёрный 
дым, тучи гонит. 

— Что ж, коли так, — сказал наконец Никита 
Савельевич, — пошли по домам. 

— Нет,— горячо зашептал Лёнька и схватил 
кузнеца за руку. — Дядя Никита, не уходите! Я ещё 
раз испробую. Я и по кры- 
шам лазил и на колоколь- 
ню — ничего. А по тру- 
бам не лазил. По-первому 
всегда боязно. Ветер там, 
аж качает. ь 

— Ну ладно, —сказал 
Никита Савельевич. —Ся- 
дем, покурим. А ты, Лёнь- 
ка, передохни, успокойся. 

Рабочие присели на 
платформу грузового кра-. 
на, который етоял рядом, 
и закурили, пряча в кула- 
ке огоньки папирос. Сиде- 
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ли согнувшись и молча- 
ли. Когда докурили, Ни- 
кита Савельевич подошёл 
к Лёньке и сказал: 

— Только оберегайся. 
Иначе не пущу. 

Лёнька снова караб- 
кается по трубе. Скобки 
влажные, холодные, от 
них стынут пальцы. Дует 
мокрый ветер. Чем выше 
взбирается Лёнька, тем 
сильнее он дует. Лёнька 
прижимается к кирпи- 
чам, прячет от ветра липо. 
У Лёньки намокла голова, струйки воды стекают за 
широкий ворот куртки. 

Внизу, сквозь дождь, блестят огни дальних по- 
сёлков. Лёнька закрыл на мгновение глаза: высоко- 
то как, только бы не испугаться! Пальцы на ветру 
коченеют, больно сгибать их. 

Где же конец трубы? Скоро ли? 

Лёнька одной рукой держится, а пальцы другой. 
руки в рот кладёт, согревает. Маленький, щуплый, 
прибился он к трубе и висит над пропастью. 

Лёнька подтягивается на руках, упирается но- 
гами и метр за метром продвигается выше. 

Потом он уже смутно помнил, как добрался до 
вершины трубы, как приворачивал проволокой к 
громоотводу стержень с флагом, и только одно 
Лёньке навсегда запомнилось — как развернулось 
и ожило на ветру большое красное полотнище. 

А Лёнька, ухватившись за громоотвод, плакал 
от счастья и слушал, как оно.хлопало.над.самой.его 
головой. 
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Наутро приехал пристав и объявил, что даёт 
пятнадцать рублей тому, кто флаг снимет. Но охот- 
ников рискнуть не нашлось. 

Весь день провисел красный флаг. 

Пристав сорок рублей назначил. По тем време- 
нам это большие деньги были. Рабочему их и в ме- 
сяц не заработать. 

И вот нашёлся один желающий — предатель и 
провокатор Тюха. Добрался этот Тюха до скобок, 
которые шатались, да струхнул и вернулся. 

Обуяла тогда ярость полицию, и давай они флаг 
из винтовок расстреливать. Хотели пулями древко 
расщепить. Но слесари не зря стальной стержень 
подобрали — не переломишь его даже пулями. 

А флаг себе развевается! И бастуют уже рабо- 
чие в районе на всех заводах и фабриках! 


* 


Через`много лет после Октябрьской революции 
заводскую трубу одели в леса, чтобы отремонтиро- 
вать. Верхолазы ещё с земли обратили внимание, 
что громоотвод на трубе длиннее обычного и толще. 
А когда они поднялись до конца трубы, до её коро- 
ны, то разглядели, что к громоотводу привязан 
стальной стержень. 

Верхолазы хотели снять его, но об этом узнали 
рабочие и позвали Никиту Савельевича. 

И кузнец рассказал про мальчика Лёньку, про 
то, как он поднял флаг и какое это имело значение 
для всеобщей забастовки. 

Вскоре ремонт трубы закончили и леса убрали. 

Стоит теперь труба чистая, без трещин, без 
копоти, а под солнцем сверкает стальной стер- 
жень. 


КОГДА МОЛЧАЛ ГУДОК 


Красные полки выбили белогвардейцев со стан- 
ции Краматорская. Надо было срочно пустить боль- 
шой Краматорский завод. 

Но угля нет. Завод стоит. Шахтёры не могут по- 
мочь заводу, не могут дать уголь: подъёмные ма- 
шины, вагонетки, насосы, моторы — всё на шахтах 
разбито. 

Рабочие собрались на митинг. Думали, гадали: 
как быть? Казалось, выхода не было. Но тут высту- 
пил механик Булавин. Он сказал, что выход есть! 

Булавина слушали внимательно. Речь он кон- 
чил словами: 

— Ну как, сдюжим? 

— Сдюжим! — ответили рабочие. 

И на следующий день завод заработал. Но тру- 
бы его недымили: все люди города пришли на завод 
и по очереди крутили руками токарные и сверлиль- 
ные станки, в то время как 
опытные рабочие стояли 
у станков и точили на них 
для шахт оборудование. 
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шахты не получили подъёмные машины, насосы, 
вагонетки, моторы — всё, что им было необходимо 
для работы, — и не прислали первые тонны угля. 

Из заводских труб повалил густой чёрный дым, 
загудел над городом первый гудок: большой ВКра- 
маторский завод был пущен! 


ГРИНЬКА 


Денисов и Шубин были посланы комитетом 
большевиков к шахтёрам в посёлок Манжонка. 

У шахтёров давно уже не было получки, пото- 
му что управляющий шахтами Ликонт объявил, 
будто в банке в Костомаровке пропали деньги — их 
захватили бандиты под кличкой «зелёные». 

Но Ликонт шахтёров обманывал: «зелёным» в 
банке достались только мешки с серебряной ме- 
лочью, крупные деньги задолго до ограбления бы- 
ли уже отправлены в Манжонку. 

Комитет большевиков и послал Денисова и Шу- 
бина, чтобы выяснить, куда же девались деньги. 

Денисов и Шубин шли обветренные, измучен- 
ные горячей степью и бессонницей. Шли переме- 
тёнными пылью тихими дорогами и заросшими 
кустарником суходолами, переправлялись через 
омутистые речушки и камышовые затопи, чтобы не 
наскочить на «зелёных», которые промышляли 
здесь, в степи. 

Был случай, когда несколько «зелёных» замети- 
ли их и погнались, но не догнали, потому что бе- 
жать им было трудно: карманы, пазухи и даже ши- 
рокие голенища сапог были набиты мелкими се- 
ребряными деньгами. 

В одном из шахтёрских селений к Шубину и 
Денисову приблудился паренёк Гринька. 
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Неведомым нюхом, свойственным только маль- 
чишкам, он определил, что они и не белые, и не 
«зелёные», а именно красные. 

Знакомство с Гринькой началось с того, что он 
заявил: 

— Я могу быть разведчиком. 

— Мимо, — весело сказал Шубин.— Разведчи- 
ки нам сейчас не нужны. 

— Я и пулемётчиком могу,— не сморгнув, со- 
врал Гринька. 

— Опять мимо, — ответил Шубин. — Пулемеёт- 
чики тоже не требуются: нет пулемёта. 

Но Гринька не унимался: 

— Тогда большевиком могу. 

— Хитёр, как мышь, — одобрительно засмеял- 
ся Шубин. 

На этот раз Гриньке нельзя было отказать в то- 
вариществе: большевики требовались всегда. 

Как выяснилось, Гринька был родом из Ман- 
жонки, поэтому вполне подходящий спутник. 

День уже клонился к вечеру. Было пасмурно, 
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натягивало дождь. Надо было подыскать какой-ни- 
будь крытый приют. | 

По дороге попались солдаты. Они сидели возле 
трёхдюймовой пушки и курили махорчатые кру- 
чёнки. 

Солдаты были из прежних царских дивизий. Но 
они уже не воевали за царя, а перешли на сторону 
революционных войск. 

— Эй! — крикнул один из них. 

— Чего? — спросил Шубин. 

— Купите пушку! 

— Ану...— отмахнулся Шубин. Он знал всякие 
солдатские шутки.— С нас пуговки не сорвёщшь! 

Гринька, конечно, ничего не знал, поэтому не 
удержался и спросил: 

— А почём пушка? 

— Пять копеек фунт, — ответил солдат под 
громкий смех приятелей. 

Гринька понял, что над ним издеваются и полез 
в драку (характер у 
Гриньки оказался очень 
вспыльчивый). Солда- 
ты сделали вид, что пе- 
репугались Гринькино- 
го характера, и запро- 
сили пощады. 

Тут же завязалось 
знакомство, потому что 
солдаты были не таки- 
ми уж плохими людь- 
ми. Они сказали, что 
только сегодня из Ман- 
жонки, что Ликонт дей- 
ствительно деньги ра- 
бочим не платит. И что 





с ночёвкой лучше всего устроиться в пустой усадь- 
бе. Она вот здесь, в лесочке. 

Пубин, Денисов и Гринька распрощались с сол- 
датами и заторопились в усадьбу: уже совсем 
стемнело и накрапывал дождь. 

Постройки усадьбы были сильно разрушены. 
Сохранился флигель с тесными, грязными окнами 
и фанерной дверью. Внутри стояли скамейки, валя- 
лись черепки глиняной посуды, окурки, сухие, ис- 
клёванные птицами кукурузные початки. В углу — 
ворох старого, мятого сена. 

Шубина и Денисова настолько сморила уста- 
лость, что они, наспех подперев дверь скамейка- 
ми — чтобы не забрёл какой-нибудь нежеланный 
гость, — с удовольствием улеглись на сене, от кото- 
рого приятно потягивало грибной прелью. 

Гринька сказал, что спать не хочет, и предложил: 

— Я буду вас охранять. 

Шубин и Денисов не протестовали — охраняй. 


— А наган? 
Они сделали вид, что не расслышали. 
— Мне нужен наган! — повторил Гринька. 


— Денисов, дай ты ему наган,— сонно буркнул 
Шубин. — Только, милости ради, пусть отвяжется. 

Вскоре Денисов и Шубин уснули под звонкий 
перестук дождевых капель по железным подокон- 
никам флигеля. Но долго спать не пришлось. 

Проснулись они от громкого выстрела. Вскочи- 
ли — ничего не поймут. Во флигеле светло от луны. 
Дождя нет. Едко пахнет кислыми пороховыми 
газами. 

— Что? 

— Что такое? 

В проёме окна застыл Гринька. В руках у него 
наган. 
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— Но карнизу кто-то 
лез, — прошептал Гринь- 
ка.— Я, наверное, троих 
убил. 

— Чего врёшь! — сер- 
дито сказал Шубин и ос- 
торожно выглянул в ок- 
но. — Ты только раз стре- 
лял. 

— Ну и что ж, всё 
равно троих, не меньше, — упрямствовал Гринька. 

Во дворе усадьбы было тихо. От деревьев лежа- 
ли на земле мягкие лунные тени. Вошли в силу, 
сгустились к перелому ночи звёзды. 

Сон был нарушен Гринькиным выстрелом, по- 
этому Шубин и Денисов решили отправиться в 
Манжонку сейчас же. Разбаррикадировали дверь и 
выбрались во двор, всё ещё соблюдая осторож- 
НОСТЬ. 

— «Я разведчиком... Я пулемётчиком...» —при- 
стыдил Гриньку Шубин.— «Я троих убил...» 

Гринька шёл смущённый. Ему так хотелось от- 
личиться, оказать какую-нибудь услугу. | 

В Манжонку прибыли в полдень. На улицах по- 
сёлка было пустынно. Ветер шелестел неубранной 
кукурузой и потемневшими подсолнухами. Кое-где 
у колодцев толпились женщины с вёдрами. 

— С чего начнём? — спросил Денисов. 

— В контору пойдём. Гринька, веди. 

Гринька повёл мимо шахтёрских домишек, ми- 
мо сараев, собранных из негодных шпал, и на- 
конец вывел на площадь к каменному зданию кон- 
торы. 

Возле входа в контору дежурили вооружённые 
карабинами охранники в барашковых шапках. 
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Денисова и Шубина они в кон- 
тору не пустили: | 

— Управляющий занят! 

— Нам необходимо его ви- 


нЕ у деть, — настаивал Шубин. 

Я И. в я но пре — И охранни- 
; рабины наизготовку. 

и, И Е Денисов и Шубин отошли от 

__ конторы. 


— Вот что, — предложил Де- 
нисов.— Соберём на площадь ра- 
бочих и всё им расскажем. 

— Как их соберёшь? 

— А тревожный гудок на что? 

— К гудку ещё подобраться надо. 

— Я подберусь, — сказал Гринька. 

— Валяй, разведчик, —кивнул Гриньке Шубин. 

Гринька мигом исчез, 
юркнув в щель ближайшего 
забора. 

Ждали Гриньку долго. 
И уже было подумали, что 
затея с гудком не удалась, 
как вдруг гудок загудел 
мощным низким голосом. 
Охранники заметались, не 
зная, что предпринять. 

Из открытого окна кон- 
торы со второго этажа вы- 
сунулся человек с сухим 
нервным лицом в домашней 
бархатной шапочке и при- 
казал: 

— Что стоите? Прекра- 
тить! 
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А гудок гудел, то пре- 
рываясь и затихая, то 
вновь набирая полный 
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случилось. 


Шубин взбежал на ступеньки конторского 
крыльца и поднял руку: 

— Сюда, товарищи! Сюда! 

Охранники попытались стащить Шубина со сту- 
пенек, нацелили угрожающе карабины. Шубин вы- 
хватил наган. Денисов кинулся к Шубину на под- 
могу тоже с наганом. 

Всё больше и больше рабочих бежало на пло- 
щадь. Охранники поняли, что борьба кончится не в 
их пользу, и опустили карабины. 

Гудок замолк. 

— Ну, что там у вас? — опять высунулся чело- 
век в бархатной шапочке. 

— Кто это? — спросил Шубин охранников. 

— Управляющий. 

— Спуститесь к нам, господин управляю- 
щий, — вежливо, с улыбкой сказал Шубин. 
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— Это что? Как вы смеете? 

— Значит, смеем. Лучше сами сойдите, не то 
приведём. 

Денисов беспокоился о Гриньке: не схватил ли 
его кто-нибудь из охранников там, у гудка. 

Ликонт вышел на парадное в узких серых брю- 
ках и синем френче. 

— Отвечайте: где деньги? — прямо спросил 
Шубин. 

— Какие деньги? 

— Казённые, не ваши, конечно. 

— Я вас не понимаю. 

— Ах, не понимаете? Сейчас поймёте! Деньги 
рабочих, их зарплата. 

— Я уже объяснил.— Голос Ликонта сделал- 
ся усталым и равнодушным.— «Зелёные» огра- 
били... 

— Не «зелёные», — прервал его Шубин, — а вы 
ограбили. 

Шубин сказал это наугад. Ведь никаких прямых 
доказательств, что деньги у Ликонта, ни у Шубина, 
ни у Денисова не было. 

— Ктовытакой?! — 
взвизгнул раздражеён- 
но Ликонт. 

— Прохожий, — не- 
возмутимо ответил Шу- 
бин. 

Рабочие плотнее 
сдвинулись вокруг кон- 
торы, выжидающе мол- 
чали. 

— Сами принесёте 
или послать кого? 

— Денег у меня нет. 
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— Ды вы не торопитесь, — всё так же невозму- 
тимо продолжал Шубин. — Вы припомните. Там, 
У вас в кабинете, в стальном ящике они и лежат — 
пачечками, перешнурованные, пересчитан- 
ные... 

— Ну знаете ли! — опять взвизгнул Ликонт. 

— Знаем. Для этого и навестили вас. 

Через полчаса Денисов и Шубин сидели в каби- 
нете Ликонта за широким полированным столом и 
выдавали зарплату рабочим. . 

Гринька сидел рядом. 

Он был абсолютно счастлив, чувствовал себя 
большевиком, участником подлинно революци- 
онного дела. 


СНЕЖНЫЙ ЦВЕТ 


Кто-то посадил возле шахты молодую яблоню. 

Ей грозила гибель от едких газов коксовых пе- 
чей. Но яблоня не погибла и зацветала каждую 
весну. 

Шахтёры, возвращаясь с работы в посёлок, осто- 
рожно приказались исцарапанными углем пальца- 
ми кееё ветвям и радовались, что яблоня цветёт чи- 
стым снежным цветом среди рудничной грязи и ко- 
поти. 


Однажды в посёлок нагрянула банда гайда- 
маков. 

Но недолго они пробыли в посёлке. К, шахтёрам 
на подмогу из города пришёл красноармейский 
полк и выбил гайдамакюов. 

В бою пули и осколки снарядов повредили мо- 
лодую яблоню. 
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Шахтёры загрустили: не выживет яблоня — 
насмерть поранили её гайдамаки... 

Девушка-санитарка из красноармейского полка 
узнала о беде шахтёров. 

Она пришла к яблоне, достала из своей санитар- 
ной сумки бинт и бережно перевязала каждую 
надломленную ветвь, каждую выбоину от пули и 
осколка снаряда. 

Вскоре красноармейский полк ушёл из посёлка. 

Ушла с полком и девушка-санитарка. 

А яблоня выжила, окрепла и в первую же весну 
вновь зацвела среди грязи и копоти чистым снеж- 
ным цветом. 
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